在來加都一個月後，我把家搬來了帕坦，離帕坦杜巴廣場只有五分鐘的步行距離。
杜巴廣場即皇宮廣場，是國王以前的家。
黑天聖主的金像屹立於此，向著這國王吃飯睡覺的地方，雙手合十，單膝跪地，以示忠誠。
相信和曾經的羅馬一樣，住在尼泊爾的三億三千三百萬個神，在以前，都是要為國王服務的。
當尼泊爾正式通過憲法修正案，廢除君主制的那天，相信一衆神明，也一定高興壞了。
這才叫做普天同慶。
等等，那爲什麽我還要跪在這裏。
你們解放了人民，倒是也解放我呀。
仔細聼，是黑天聖主在嘟囔呢。
傍晚時分，我時常坐在帕坦杜巴廣場發呆，小哥哥提著一個膝蓋那麽高的熱水壺，來回走著叫賣熱茶。尼泊爾人表示同意不是點頭，而是晃頭，有點像搖頭，但不是把耳朵往肩膀上靠，而是把下巴往兩邊搖。要熱茶的人這樣晃晃頭，小哥哥便把滾燙的熱茶倒在荷葉疊成的杯子裏送上，收十塊尼幣，即五毛港幣左右。
加都晝夜溫差大，上午和晚上的溫差可以達到十度。白天大家穿短袖都嫌熱，但在傍晚的冷風裏，便又有些讓人打寒噤了。捧著熱茶呵呵吹氣，茶還沒喝下肚，手掌心就先暖了起來。
天漸漸暗成了海的顔色，就這麽，我在微涼的晚風裏，任思緒飄到遠方。加都的晚風恰似海風，是海吞了天，潛逃來了尼泊爾，一切都讓人有些微醺。
加德滿都沒有滿天的星空，這裏的空气里漂浮着从印度吹來的粉塵，又因是谷地，灰塵都因海拔落差在這裏沈積。
但儘管如此，盤腿坐在廟宇之上，背靠著這個民族幾千年的驕傲，聽著身邊都是聽不懂的語言，稍遠一些，神廟裏的香火星星落落。恍恍間，會有一種，當俠客的錯覺。
我這是剛背著劍到了天竺，兜兜轉轉一天，才找了一處屋頂歇下。
旁邊是各家各戶的煙火，天空並不算清澈，但心境自是透亮無雲。
這個廟比樓多，神比人多的國度。被這些廟宇神祗環繞著，才叫人恍然。
這麽，我是在南亞了。
一個下午，我坐在帕坦杜巴廣場的廟宇高臺上喝奶茶，忽覺歷代的尼泊爾國王就坐在我旁邊，和我排成一排，一起晃著腿，發著呆。國家皇宮博物館畫像裡的那個國王用膊頭碰了碰我的膊頭，問我：「喜歡我的國家嗎？」我晃晃頭說：「好撚鍾意。」
我想，這就是自在的滋味吧。
扎著雙馬尾的學生一邊走路一邊吃著報紙裝的爆米花、膚色健康的少女和瘦削的少男談著戀愛、穿莎莉的老奶奶把頭髮梳得一絲不苟、年輕的小哥騎自行車把兩個輪子翹起來……
看他們，紅色的頭髮像魔法，飽滿的手臂像生命。
每一幀平凡生活裏的剪影，都美得像畫，在這個淳樸又深厚的人文國度。
在屋頂上躺下的我，也在不覺中成了畫裏一張模糊的臉，閃爍著尋求的眼睛，在這樣一個陌生的地方，尋找著，也許是前世記憶在冥冥之中的牽引，一份被接納、消融、蒸化的感覺。
帕坦廣場旁邊有許多屋頂咖啡館，賣著討好西方遊客的漢堡薯條。再遠一些也有本地紐瓦歴族的小吃，例如Momo（饃饃）和Bara（豆煎餅）。第一次想嘗試Bara那天，被熱情的房東按住我準備掏錢的手，說在這裏吃不劃算，并帶我去了附近的一條小巷。
離環境優雅的屋頂咖啡館只有幾步路的距离，這是一処不由當地人帶路絕對不會找到的地方。一個正常人的體型，需要摩擦著墻壁才可以擠進去。裏面黑壓壓的，只一個光禿禿的燈泡孤零零從天花板垂下，讓妳恍惚間不認為那是光源，只是某種蟲子。
這麽黑暗的環境，一開始以為是當地人的家裏。定睛看看才發現，左手邊矮凳上的婦女，正在用鐵鏟鏟著熱鍋上一個又一個胖胖的豆煎餅。面糊在滾燙的鐵板上滋滋作響，往上面打上一個雞蛋，雞蛋便馬上被燙得冒泡泡。旁邊一排鐵罐裏裝著各種配料，紅的綠的，我也分不清是什麽，上面都無一例外浮著一層油。
環繞周圍，只見破敗的墻壁和環繞在燈泡周圍的蒼蠅蚊子。我反復向房東確認這個Bara是不是吃了真的不會鬧肚子，房東向我打包票說不會，然後問我的那份想加些什麽配料。
在來尼泊爾之前，無論是內地、日本還是香港，都時常吃牛肉（beef）。尼泊爾也會吃牛肉，不過不是黃牛肉（beef），是水牛肉（buff）。
在房東的推薦下，我點了buff eggbara（水牛肉雞蛋豆煎餅），正準備大快朵頤，叉了一塊看上去最厚最肥的肉來咬。一口下去，瞳孔卻猛地睜大。
這牛肉，怎麽怎麽咬也沒有牛油香。
又幹又硬，咬又咬不爛，真的是牛肉嗎？
它不是像牛骨排一樣，有嚼頭的越咬越香，他的口感沒有勁頭，只有硬邦邦的，塑料似的質感。
想是這牛身前，一定是頭倔強硬頸的牛。
香港叫難咬的烤魷魚又或是雞腎一類叫“咬得牙骹痛”，但是這塊害我牙骹痛的水牛肉又是熱情的友人推薦，我不想不礼貌，便硬生生吞了下去。
曾經聽人說過這樣一句話，咖啡，冷的很好喝，熱的也很好喝，但是不冷不熱的就是很難喝。
那麽我也要說，牛肉，有嚼勁的很好吃，軟爛的也很好吃，但是buff就是很難吃。
好在，接下來一口的豆煎餅就友善多了。外脆內軟，牛肉汁鹹香濃郁，淋在上面，在冷板凳上熱熱地吃，別有一番滋味。小小的店面，用嘴嗦Bara油水的聲音此起彼伏，逼仄的環境裏，有人站著，有人蹲著，像在一個換乘車站，一涌而下的人擠滿了站臺，接過食物就吃，吃得滿頭大汗，酣暢淋灕。
短短的時間裏，人越來越多。掌勺的婦人旁邊蹲著一個小男孩，前面放了一堆脏盘子和一个水盆。那麽污穢的水，盤子放進水裏，仿佛石沉大海，一瞬間便看不清盤子的顔色。但那樂呵呵的小孩，還是用小手滾過一個又一個的鐵盤子。
雖然也不知道，是洗之前更乾净，還是洗之後更髒。
一份熱騰騰的牛肉蛋Bara，是尼幣四十元，即港幣兩蚊。房東請了我這份Bara，而幸運的是，我那晚也沒有鬧肚子。
廣場對面就是市集，有很多賣莎麗，鞋子，蔬菜，印度甜點的小商店，我喜歡叫那些穿上去很舒服，露腳趾又不用綁鞋帶的鞋子叫「老人鞋」，輕巧舒適，七百盧比，大約四十港幣吧，就可以解放我在香港每天穿運動鞋的一雙腳。
商鋪前面有婦女鋪開塑料袋賣蔬菜，不像香港一樣，水果攤裏的水果都是一籃子一籃子賣，這裏物資匱乏，所以心靈手巧的婦女會把販賣的青檸或者辣椒幾個疊成小山一樣，每個小山中間隔開一些，一份一份賣。
貧窮，也不影響認真做生意。
我買蔬果只會在一處買，只因家樓下的水果店老闆總是笑容可掬。找錢時用右手遞上，左手則搭在右手小臂處，向妳低頭示意，很可愛。三個眉毛到下巴那麽大的芒果，大概是兩百尼幣，即十二塊港幣左右，一口咬下很香很甜，有濃郁的芒果香氣。而一個從額頭到鎖骨那麽長的木瓜，（是的，比煲湯的冬瓜還大了），大概是一百五十尼幣，即港幣八塊錢，早上拿木瓜煮西米露，下午拿越南春卷包芒果，荔枝講講價可以到二百五十尼 幣（十四塊港幣）一公斤，香蕉的話二十尼幣一根（一塊錢港幣）。剩下的，陽光免費，慢悠悠的氛圍也免費。
驚喜嗎？但這些對於當地的居民來説，也不算便宜。
這裏的人民，一個月的平均薪水只是一萬尼幣，五百港幣。光是每天來一根香蕉當飯後水果，便足夠把一個月的薪水花成負數。
這還是每天朝九晚九，無間隙工作十二個小時的收入。
那天和本地的朋友聊天，她們的房租是三千塊尼幣，一家四口一起住。至於洗手間，就和同樓層的人一起共用。但我和我其他的外國同事們，都是住著三萬五至七萬一個月的大單間。
這差別實在太大了，他們的房租以千爲單位，我們卻是以萬起步，每每被問起這裏的租金，我都不好意思如實相告。
我們嫌洗手間裏沒有熱水，當地人家卻連獨立的洗手間都沒有。我們眼中的貧民窟，在當地人眼裡，是根本租不起的豪宅。
但那又怎麽樣呢？來自五湖四海的人們，照樣打成一片。
有一些東西是不分國界的，對小生命的喜愛、女人的撒嬌、音樂、花朵、舒適的布料，不需要用錢買，就可以共感。
沒有那麽多的物質消遣，我們就把日子過慢一點，一條香蕉吃一個下午，去做那些無邊無際的夢。
沒有電梯，我們就用爬的，接接地氣。
沒有電燈，我們就摸黑前進，看能不能練就天眼通。
沒有屋頂，我們就和神鳥迦樓羅爲伴，讓他爲我們叼來雨露和豐收。
沒有乾净的泳池，我們就構想出神獸馬卡拉，讓他替我們在水裏戲耍。
沒有宴會廳，我們就跑出屋外，用無盡的天地，鋪天蓋地地辦我們的宗教盛事。因陀羅節，德賽節，酒紅節，我們塗上厚厚的油彩，去接神祗口中流下的第一口聖酒。醫療落後，家人早死，我們就與神同行，鑼鼓喧天地走在大街上，走在精神世界的繁華與豐盛裏。
尼泊爾要讓世界知道，我們還活著，我們不服輸。
是物質世界的有限，成就了我們精神世界的無限。
不要同情我們，物的奴隸們。
是我們要同情你。
那天下午我下班，中午沒有出去吃飯，好餓好餓。三步并作兩步走到街口，偏偏路被封死了。
怎麽？又哪個神過大壽？
這時，我看見遠處有一個隱隱約約很高的尖頂在向人群的方向駛來。湧動的人頭中響起一陣歡呼聲，一浪接一浪，好不熱鬧。那遠處的尖頂笨重地向前移動，像拉拉鏈一樣，給人群中間開一道小小的縫。等那龐然大物過去了，人群又自動合上，把路堵得水泄不通。
到底是哪個神，不讓人吃飯？
我艱難地想往馬路對面走，洶湧的人潮卻沒有給我留下一絲縫隙。
商量一下，你放我過去，我給你上香？
硬擠無果，我只好掉頭回家，做好了今晚啃蘋果的準備，心情非常低落。這時候，一個男生叫住了我。
“中國人嗎？“
“對呀。“
我們正打算去一個朋友家，也是中國人，你要不要和我們一起玩。
好啊。
糊里糊塗地，我竟跟他們去了。
這群南亞少年，在窄窄的巷子裏，上躥下跳，走得飛快。我空著肚子沒力氣，拖著身子跟在他們後面。剛剛和我搭話的男生自我介紹說他叫Ronash，因爲想在加德滿都當導游，所以一直在學習中文。
他們在巷子裏躥來躥去，推開一道又一道門。穿越這窄巷森林，在盡頭処，見到了一張東亞面孔。她叫常歡，是個來尼泊爾寫畢業論文的女生。
他們是專門來常歡家裏看這場巡游的，她家就對著大馬路。原來今天的巡游是一年一次的雨神出巡，那個隱隱約約的尖頂便是萬人膜拜的大主角——雨神先生。
每年的四月尾到五月中旬，就是雨神出巡的日子。人們用樹枝建起一架長達三十公里的戰車，然後在上面拖著三百米高的雨神像，保守地上，在春季剛剛灑下的種子，可以在今年，結出豐碩的果實。
為這座乾燥的山城求雨，是一個已經持續了四百年的習俗。
Ronash爲我們介紹著，我一邊大口啃著他們家的roti，一邊點頭答應。
從窗戶看下去，加入雨神巡游的人越來越多，把整條路堵得水泄不通。擡一下手臂都不容易的空間裏，人們還是跟著音樂轉圈圈，雙手高舉著彩色的經幡，讓經幡上的祝福，隨著歌聲傳遞到路兩旁的人家裏。
又是一場宗教狂歡。
夏天快到了，加都的氣溫開始上升，加上下面人擠人的。於是Ronash提議，我們去厨房打一碗水。
然後呢？送下去給他們嗎？我天真地問。
當然是潑下去了。他們幾個異口同聲地說。
本以爲這樣做會有人上來尋仇，沒想到下面的人卻指指胸口，表示要更多。
我們大方地潑下一碗又一碗涼水。看人們在四濺的水花中歌唱舞蹈。
“雨神來了嗎？”常歡課業繁重，看了一會兒電腦，又跑來窗口望望。
“一直都在啊。”我指指窗邊一個勁潑水的Ronash和其他兩個男孩。
六月中的一天，我請了一天假，很晚才起床，到帕坦廣場隔壁的咖啡店坐下。加德滿都有很多HimalayanJava Cafe（爪哇咖啡），裏面的奶油芝士胡蘿蔔蛋糕很有水准，是一處合格的午後寫作場所。
帕坦廣場的這家是離我家最近的一家爪哇咖啡，扁扁的店面，一個旅遊團的人數便能塞滿。這天我帶了一本濕婆的神話書進來讀，誰知道真來了一團旅遊團。有人說團裏的一個印度遊客像Bruno Mars（火星哥），邊說邊擺弄起了那位遊客的帽子。印度遊客一頭霧水，想來是從未聽過這位拉丁美洲歌手的名字——一位美國女人在手機上翻找圖片，也熱情地把手機揚給了我看。
是吧？真的很像哎。
我笑著點頭，看印度遊客還是似懂非懂，我便直接唱起了Bruno Mars的歌：”It’s a beautiful night, we’relooking for something fun to do.”後面那句，大家便一同加入：“Oh baby, I think I wanna marryyou.”瞬間，小小的咖啡室充滿了歡樂的笑聲。
我們和這位戴著歪禮帽和墨鏡的火星哥合影，還開玩笑說要他的簽名，他也大方地配合我們，說一張簽名要五百。
是尼泊爾盧比吧？我説。
五百美金！他笑。
我一聽，說起了尼泊爾文:”Choina！“（沒有！），惹得大家哄堂大笑。
來尼泊爾之後，除了Namaste和Hajur，第三個學會的詞匯就是Choina，因為實在是太經常聽見了。去餐廳吃飯，菜單上的菜經常是不全，總是點好了菜一陣，服務員才訕訕走過來：”Cheesepakoda choina！（芝士饼沒有）“又或是洗澡洗到一半沒有熱水，打電話給管理員，聽到管理員對著身後問了一句：”Hot waterchoina?”（熱水沒有了嗎？） 然後又對著電話和我說：“Choina! ”（沒有！）就連在公司也經常聽到：”Laptopchoina” 又或是 “Recordchoina”。如果是其他國家的其它語言，我應該會大言不慚道，能聽懂是我天賦異稟。但尼泊爾語裏的這句“Choina”，就像是國語裏的“謝謝”或者是“妳好”，因為朗朗上口，出現頻率又高，就算能聼明白，我也不敢邀功了。
這個下午，我沒有去讀濕婆在古印度邦國大顯神通的故事。
但是我看見了跨越國界的友善，看見了孤獨的旅程裏，填補空白的行人。
每一次和陌生人的邂逅，都是人生的孤單底色裏，一點鮮艷的色彩。
我們於此刻擦肩而過，然後繼續面對各自的生活。
但今天的咖啡館，曾經因我們的相遇而充滿笑聲笑語。
今天的那杯義式濃縮，曾經因爲我們的開放和友善，而不只有苦澀的滋味。
只這樣，便是不負遇見，不負今朝了。
帕坦廣場周圍都是畫廊，在廣場南門的那家畫廊裏挂了一幅紐瓦厤婦女給孩子喂奶的畫，興許是賣不出去，所以一直在那裏挂著，每次經過都會被途人駐足觀望。
在那些形形色色的畫廊中，其中一家的老闆是我朋友，每次下班過後，總要去那裏坐上一會兒。那段時間，一時興起報了一個十天的内觀冥想，課程要求去到郊外的内觀中心，每天清晨四點起床，盤腿打坐，精心冥想八至十個小時。
課前一段時間，我臨時打了退堂鼓，爲什麽呢？還不是爲了我的創作。
我是怕我悟性太好，一認真内觀，立馬六根清净，那還怎麽寫作？
那天我和那位畫家朋友説了這事，畫家朋友聽了差點沒笑得從椅子上摔下來。
但他還是鼓勵我去，說，尼泊爾的内觀冥想很有名的。
可是，十天呢？我還是覺得，十天把自己困在一個修煉中心這事，怎麽聼都有點荒唐。
那你就提早出來。你和他說，你説你是大作家，還有稿子沒寫完呢。畫廊老闆又笑得見牙不見眼。
最後，我想到了如果我提出要早退的話，可能會給其他的參與者潑冷水，影響他們冥想完全程的決心，所以還是沒去。
我就是這麽會給自己找借口。
第二天我下樓，又碰到畫家老闆。
他一副很可惜的樣子：“怎麽？還是決定不去呀？”
“嗯。”
“可是你最近不是很焦慮嗎？去一下，真的對情緒有幫助的。”
我看到他畫架上放著的已經是另一副畫，上一副庫瑪莉女神的畫畫完了，這一單新生意，是意表生意興隆的七匹白馬。
於是我故意逗他，實在不行，我跟你學畫畫唄。畫畫也陶冶情操，修身養性呀。
好啊好啊，我當然歡迎。誰知他竟接了招，往旁邊挪了個座位給我。
我本以爲，只有寫作才可以讓我進入不被打擾的心流狀態，但是那個下午，我竟罕見地沒有被路過的摩托車鳴笛聲滋擾。就連平日讓我心猿意馬的烏鴉叫，也沒能讓我抬一下腦袋。
畫廊老闆大顯身手，一揮畫筆，行雲流水，不出一會兒，便畫好了馬匹背後，朦朧的雪山。我只一個勁地來回磨蹭筆頭，小心翼翼地，在畫上邊邊角角的地方小試牛刀。
看這個平日裏嘻嘻哈哈的光頭，如此細緻地去勾勒一條馬腿，我這個門外漢，也不禁被動容。
做作家吧，不行的話畫家也行。
去描繪那不可能被描繪的完美，去續寫沒有結局的命運人生。
對抗焦慮有兩種方式，一種是通過冥想，訓練念頭不要浮現。
而另外一種，是駕馭他。讓他在白紙上，綻放出只有思緒情感才能綻放出的美。
兩種都有治愈的療效，如果雜念太多是發燒，那麽冥想就是給你敷冰塊，物理降溫。而藝術創作，就是給你捂被子裏，出一身汗。
對我來說，出汗比較爽，會有排毒的感覺。
用文字或畫筆綻放情思，就像在健身房訓練自己的肌肉。
你以為是你終於駕馭它了，卻是他駕馭了你。
因為那精準把握，盡情釋放的感覺，你已經離不開它了。
畫廊旁邊是一家紐瓦厤小吃店，房屋也是極舊式的傳統紐瓦厤房屋，第一層用作儲物之用，所以樓層非常地矮，連我這樣的小個子走在裏面，都覺快要頂到腦袋。這裏賣著早已遍佈世界各地的尼泊爾餃子（momo），以及各種紐瓦厤族的小吃。除了那些需要二次加工的momo，例如炒momo（c momo），或是香煎momo（kothey momo）、炸momo（friedmomo）、又或是湯momo（jhol momo）需要自己額外下單之外，剩下的所有紐瓦厤族小吃，都是做好了放在矮攤的一個個銀色的飯桶裏，在入口處，曡了一曡高高的銅色餐盤，食客一進來，就可以順手拿一個餐盤，然後看著眼前的各色菜餚，自己挑選。
那麽多菜餚裏面顔色最深的是一兜，是鹵水牛肉骨髓（Sapu Mhicha）。注意，我的意思是：鹵，水牛肉骨髓，不是，鹵水，牛肉骨髓。由於黃牛是印度教中濕婆神的坐騎，在印度以及尼泊爾一帶，大多不吃黃牛肉，甚至在這些虔誠的信徒眼裏，殺了一頭黃牛是要比殺了人還要更重的罪孽。這道菜要成型，首先要往水牛肉葉肚裏面塞滿骨髓，拿繩子綁起來，在烈日地下曬乾，然後要把骨髓在油鍋裏炸，最後再把把炸好的骨髓放進醬汁裏慢火滷煮。這樣煮出來的牛骨髓多汁耐嚼，口感獨特，只是遠遠看過去，有些太黑了，不太開胃的樣子。
除了吃水牛肉骨髓之外，水牛肉本身當然也不能放過。香料烤水牛肉（Choila）是紐瓦厤族美食裏面最有名的一道小吃，焦香的水牛肉上裹滿了各式香料和辣椒，香辣可口，配上扁米吃正好。紐瓦厤族少吃熟米，喜歡把我們煮來吃的米粒壓扁，變成扁平狀的米片，叫作baji，又或是chiura，一般會放在荷葉盤子的正中間。因爲是烘乾過後的米片，吃起來會更有米香。Baji和choila都是十分可口的菜餚，但若是不配上一碗鷹嘴豆湯（daal）一起吃，就有些太幹了，不好入口。
除了水牛肉，紐瓦厤族還喜歡吃各式腌菜：腌青瓜、腌土豆、腌辣椒，每一道腌菜都又咸又酸又辣，滋味十足。餐廳角落的冰箱裏，用小木杯子裝著的甜酸奶（Dhau）是尼泊爾本地手工製作的古法酸奶，最有名的還是巴克塔普爾古城裏面賣的juju Dhau。如果覺得各種腌菜太鹹了，一小杯Dhau入口，就是紐瓦厤族一餐口味厚重的大餐后，清新解膩的小甜品。
至於可以分開點單的momo，則更是種類繁多。這麽多五花八門的momo裏面，我最愛吃炒momo，先把那一個個圓滾滾的餃子扔進油鍋裏炸，炸成金黃色過後，和新鮮的番茄、洋葱、青椒，以及濃鬱的番茄醬一起炒，炸過的momo外脆内軟，裏面的肉餡新鮮熱辣，整道菜口感豐富，味道鮮美，唯一的缺點是一盤吃不夠，還得配點別的菜才能吃飽。
那天，我在那家紐瓦厤餐館遇到了一個韓國人，他本身在首爾一家互聯網公司上班，工作數年后辭了職，來尼泊爾尋找忘卻的覺知、智慧、與慈悲。他參加了那個爲期十日的内觀冥想，我遇到他的那天，是他解放過後的第一天——經過了十天每日只進食少許的清心修行，他點了一桌的菜，正準備大快朵頤的時候，看到我這個東亞人，於是便邀請我一桌吃飯。
我們聊起韓國的經濟，在中國不很樂觀的經濟情勢下，韓國的年輕人也一點都不好過，所以越來越多的人把對於生活的盼望轉向宗教、轉向靈修，在一地鷄毛的生活裏架空出一個精神世界。
提供一個心靈净所，也許這就是尼泊爾于世界的意義吧。
家樓下有一家很有名的咖啡店，裏面的豬扒出了名的好吃。
那天我去一嘗究竟，看見店裏竟然放著西洋棋盤。正巧裏面的員工沒有事情做，便誠意邀他較量一下。結果我倆因爲玩得太投入，菜都忘記了點。
店裏的爵士樂很好聼，我和店裏小哥哥棋逢對手，兵戎相見，打到每邊都只剩一個兵和一個國王，不知道多少個回合過後擡頭一看，夜色已悄然降臨。
後來一次，還是那個咖啡店，碰到一個紐約來的作家，他穿走在尼泊爾的部落裏數個月，訪問本地人的生活習俗，寫了許多采訪稿件。我們本身約好第二天下午見面，在棋盤上一比高下，我卻臨時抱恙入院，自顧不暇。現在想起來，沒認識到這位同樣志在寫作的美國朋友，也是在加都生活半年裏，爲數不多的一點遺憾。
比帕坦杜巴廣場大一些的，是加德滿都杜巴廣場。和帕坦杜巴廣場一樣，這裏同樣有著古樸的建築，廟宇旁邊翹起來的鬢角，像紐瓦歴族婦人款款走來的裙擺，跨越歷史長河，掀起撲撲塵埃。
和帕坦杜巴廣場不一樣的是，這裏的宮殿雕刻多了很多春宮圖，男歡女愛的姿勢，及小人臉上愉悦的表情，都讓這個皇宮廣場在一片褐色和土黃色中，多了一份俏皮味。可惜，我們只能透過杜巴廣場周圍的展板想象這份情欲藝術，因爲刻有春宮圖的瑪珠廟（Maju Deval），早在二零一七年的時候，因爲那場八級的大地震香消玉殞。曾經裏面供奉的濕婆神的林伽（男性生殖器），也隨著寺廟的坍塌四分五裂，斷成碎片。至於前面的迦盧荼神像，則在收集好所有碎片后重新拼凑成型，本地的建築技術還停留在比較原始的階段，許多在加德滿都生活的華人都説，見到尼泊爾人用泥漿和瓦片一塊一塊地去貼，他們不着急，我們心裏卻都替他們感到着急。
這場大地震，法國和中國都資助了尼泊爾古建築的重建，當地政府也正在極力搶修，圍上圍欄，框框噹噹地趕工。但五年過去了，廣場上這些春宮建築還是被圍著一層施工綠網，裏面進度如何，外人無從得知，恐怕是只有本地那些假公濟私的貪官知道了。
正對著瑪珠廟遺址的，是一尊猴神的雕塑。特別的是，這個猴神被蓋上了紅布。相傳是因為猴神觸犯了天庭的條約，所以被罰永遠不能結婚。但是這淫蕩之神，偏偏正對著廟宇上面的春宮象。人們怕他刺激太大，所以拿了一塊紅布把他蓋上，一年只有一次，在每年因陀羅節的時候，他可以重見天日。
一次偶然逛街走到神像旁邊，透過神像和紅布間的空隙，看到了猴神的姿勢，果真是跪著的。
一個被鑄作贖罪狀的，竟不是凡人，而是個大耳闊腮的神仙。
看來這猴神犯的罪過果真不小，縱使有七十二神通，人類也不包庇他了。
印度史詩羅摩衍那裏面，有一隻著名的神猴，哈努曼。他四臉八手，與羅沙惡魔羅波那交戰后大獲全勝，成功解救了阿俞陀囯王子羅摩的妻子，悉多。
傳説中，西游記裏齊天大聖的原型，就是這神話裏的哈努曼。就連胡適也説，“我總疑心這個神通廣大的猴子不是國貨，乃是一件從印度進口的”。
都是神猴，一頭就厚顔無恥，是只淫賊，一頭就揚名國外，是蓋世英雄。不知道他們兩個認不認識呢。
還是説，他們根本就是同一隻猴子呢？
廣場是可以觀察人間百態的地方，眼神放空的時候，在鴿子揚起的塵土裏，可以看見零零捨捨有一些東西在閃爍晃動，那是一盤散沙裏的木瓜籽，尼泊爾人的眼睛。
那一雙雙眼睛，在渾濁的空氣裏凝視，迷茫，流轉，渴望。
我去過中國一個城市，他的名字很美，而且經常下雪。我說那裏的人像劍客，有一種瀟灑、憂郁、平靜。在那個城市游覽的時候，我興奮地對朋友說：“這裏的人都長得一樣！好好玩！”長長的臉，扁扁的眼睛。朋友是當地人，在我口出狂言數次之後，終於忍不住和我說：“我覺得她們長得都不一樣呀！”直到離開的那天，我才終於知道那些擦肩而過的路人到底是哪裏一樣——走進機艙，外面是昨夜留下的茫茫雪色，窗邊的位子坐著一個姐姐，她在低頭看書，我走到她旁邊，她抬頭看我——那個眼神，那是像雪地一樣平靜的眼神！
加德滿都，雖說這是個擁有一百二十五個民族的文化大熔爐，每個民族的長相、打扮都有各自的特色，從長相偏印度的車特里族（Chhetri），再到偏蒙古族長相的林布族（Limbu），到圓臉眼睛細長的古隆族（Gurung），和因爲多從事祭祀工作而神情肅穆篤定的Brahmin（巴敏族）。從那些熠熠生輝的鑽石鼻釘，到額前晃蕩的曼蒂卡，還有耳朵上誇張的金耳飾。這裏有形形色色的人和文化，但這些尼泊爾人的眼神，也有一樣的風雨蘊藏其中——簡樸，濕潤，濃稠。
這是因為谷地氣候太幹燥而渴望雨水的眼神，是因為信仰神明而虔誠謙卑的眼神，也是因為擁有太多文化沈澱而厚重復雜的眼神。
當妳被快速駛來的摩托車嚇到，戴著頭盔的他們只露出一雙眼睛，向妳投來慰詢的目光，淺淺地笑。
那被擠在一起的魚尾紋，就是魚尾峰的神明，對聚落在它腳下幾千年的這個國家，祝福的記號。
二零二三年三月三十日
